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Eh, dites, ô…  Par  Morice 

 
Claude Larosa 

Un grand bol d’air et de renaissance ( ?) 
Quoi ?... déjà-encore des « Chroniques » ?!!... 

En clôturant fin mars les dernières, nous n’avions pas encore bien mesuré la portée de ce 

« confinement » qui nous attendait ni pressenti la vague de bouleversements intérieurs et collectifs 
qu’il allait engendrer… 

Première conséquence : Nos « Rencontres de la Pentecôte » n’auront pas lieu !  
Année « blanche » : J’ai mis un certain temps à le réaliser et l’accepter. 

Alors l’idée de les remplacer par ces « Chroniques 25 » m’est apparue comme une évidence, 
suggérée par l’amie Elisabeth, histoire de ne rien lâcher et même de nous inviter à prendre date, à 

décoller d’une certaine réalité mortifère… pour la transcender ! Utopique ? 
Ces « Chroniques » que vous avez aujourd’hui entre les yeux revêtent l’aspect de « témoignages de 
vie » (j’allais dire de « résistance ») au cœur du chaos qui s’est abattu sur le monde contemporain. 

« Rien ne sera plus comme avant » ? Chiche ! 
Oh, loin de moi toute envie de prophétiser, d’étaler mes certitudes (lesquelles ?)… 

Nous sommes, dans cette épreuve commune, « ramenés à nos petitesses », notre complexité (clin 
d’œil au visionnaire Edgar Morin)… Les interprétations foisonnent, les « théories du complot » 

exultent, les donneurs de leçons se débusquent… et jusqu’à notre président toujours aussi 
Jupitérien, excellant dans l’art théâtral « populiste » (je dis cela sans haine ni jugement, conscient 

de l’ingratitude de sa fonction suprême d’équilibriste-décideur dans pareil cas). 
Donc j’y rajoute ma petite ritournelle du « Je ne sais pas »… Honnêtement, j’ignore aussi quand je 

recommencerai à chanter « pour de vrai » (sur scène), ni même si cela arrivera encore (version 
pessimiste et anxiogène). Vous me connaissez : quelque chose en moi se refuse à verser dans le 

« virtuel alternatif » (concerts par Internet). Non, ça suffit ! Nous sommes déjà assez envahis par les 
milliards de sollicitations sur la toile… Alors ? Mystère et boule de gomme. Mais avec Sofido, nous 

maintenons néanmoins le rendez-vous du « Chant sourcier » du mois d’août, histoire de susciter 

un peu de « chair et d’os », de  sensible… 
J’ai beaucoup écrit durant ces deux derniers mois (après l’enregistrement du disque), alternant 
mes journées entre jardin, cabane solitaire et vie d’famille. Pas vraiment des « hymnes à la joie » 

comme vous le découvrirez plus loin dans ces 4 textes de chansons. 
Durant ces deux mois écoulés, j’ai fidèlement reçu chaque matin (de bonne heure) une petite 

livraison de pensées, citations, dessins d’un certain François Lebert (à qui l’on doit la 

photographie du p’tit nuage en couverture). Je ne connais ce correspondant qu’à travers une 
adresse de souscription et quelques dessins déjà déployés sur les précédentes « Chroniques ».  

Je vous livre une sélection de ses citations et dessins dans ces Chroniques 25, vous verrez… Merci à 
lui ! Merci aussi à Elisabeth d’y avoir cru à ces « Chroniques sauvages », hors-tempo… qui se 

substituent à nos « Rencontres Chansigne » incarnées. Vive la vie ! 
Morice, le 29 mai 2020 à Die. 
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1 « Résonances » / « Résistances » 
 

François Lebert 
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François Lebert 
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Journal de confinement (extraits) par Dominique Dumont 

 
Le confinement, c'est "une journée sans fin" : tu te réveilles dans la peau de Bill Murray. Tu regardes 
négligemment par la fenêtre. Ton voisin va chercher du pain tous les jours à la même heure. Le ciel est 
sans nuages, mais tu es entré dans une impasse du temps, une espèce de quatrième dimension, et c'est à 
toi de trouver la solution de l'énigme: comment changer ce foutu scénario ? 

Lundi 6 Avril, 12 heures : La saison des angoisses… 
Il vient de faire ses courses et attend maintenant devant sa porte, deux sacs plastiques au bout des bras.  
Il a sonné avec le front et sa femme ne tarde pas à lui ouvrir. 
-Rassures-moi, tu n'as pas été pris en filature par le virus au moins ? 
-Mais non ma chérie ! Si je l'avais croisé, je lui aurais tordu le cou avec mes gants en plastique ! 
Elle rit un peu, et s'affaire aussitôt. 
-Bon, pose tout ça par terre, oui là, à l'entrée. J'amène les lingettes de décontamination... 
-C'est pas l'hiver nucléaire dit-il, en soupirant, nous ne sommes qu'au printemps... 
-ça m'a l'air parti pour durer, en effet, conclue-t-elle, en mimant une tête de canard avec ses gants Mapa... 

Dimanche matin, à 9 heures, 5 Avril de l'an de grâce 2020… 
Comme il fait gris aujourd'hui, la rue est entièrement déserte. On n'entend pas un seul bruit dans tout le 
village. Je crains que ce calme devienne une sorte de drogue dure, même s'il voile une grande inquiétude. 
Je la sens par moment. Je l'observe elle aussi, je lui passe le volant et la laisse conduire quelques mètres, 
histoire de voir où elle veut m'emmener... La peur est sans surprises. Hobbes voyait en elle une des plus 
vielles passions humaines... 
Le bleu du ciel à boire avec les yeux, au réveil, on ne dirait pas que la mort frappe partout en ce moment 
même, et que Christophe (le chanteur, pas mon cousin !) et Charlélie, sont en train ou ont déjà bataillé 
contre ce foutu virus. 
A quoi nous sert-il de compter chaque jour les morts ? 
(Il faut entendre et vivre l'urgence tranquille d'aimer la vie, et la respirer même entre les secondes... 
Choisir entre la vitalité et la peur.) 

19 mai 2020 :  Matins fléchés  (la grande infantilisation)… 
Traces au sol partout 
Dans les trains. 
Dans les gares. 
Dans les Postes et les écoles... 
Surtout, bien marcher sur les emplacements prévus au sol, hein, on est si distrait (de grands enfants, 
vraiment !) car le grand méchant tout petit virus peut te sauter dessus à tout moment. Un postillon suffit, 
et c'est la mort assurée. Il faut peut-être avoir vécu des situations de guerre pour comprendre la vraie 
nature de tout ça, tu ne trouves pas ? Oui, j'exagère, mais pas tant que ça. Le bombardement, c'est la 
concentration du message. L'hypnose collective. Toute cette terreur tranquille qui en découle. 
Ce matin, je suis allé me faire tondre chez Priscilla, ma coiffeuse (pas la vôtre). C'est la première fois que je 
porte un masque, WOUAH ! L’odeur suffocante de tous ces produits qui servent à tout décaper à chaque 
passage, une horreur. Non mais tu as vu ma gueule ? Non mais de quoi j'ai l'air ? D'un con, m'assure mon 
reflet. Ben oui ! Et me voilà parti à rire tout seul. C'est un nez rouge qu'il nous faudrait, non ? 
Nous garderons le souvenir des rues désencombrées, nous pourrons dire à nos petits enfants 
que nous avons vécu une vraie fin du monde, l’anéantissement silencieux de toutes les habitudes prises au 
cours d'une seule vie. (Mais non mais non mais qu'est-ce que je dis là ?) 
C'était juste un petit supplément de "poésie"... 
L'humanité traverse ce genre de catastrophe depuis des lustres, ce qui change désormais, c'est l'espace de 
vie disponible, il se raréfie partout comme une peau de chagrin, à moins d'inventer des subterfuges pour 
échapper à la grande peur qui rit, qui rit, qui n'en finit pas de rire devant notre ridicule… 
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François Lebert 
 

Des masques 
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 La ville est à visage couvert. Les distances sont de mises. Barrière entre les corps pour que rien ne passe. 
L’autre est un potentiel contaminé. Ou peut-être pas, mais peu importe. « Il est probable que », c’est le 
principe de précaution. Je pourrais attraper le virus, et dans ce cas, 0,8 pour cent de malchance de mourir. 
C’est assez pour que ça prenne toute la place, partout, dans toutes les conversations. Jusque dans mes 
rêves la nuit. Ça justifie qu’on ne s’approche plus dans les cours d’école, que l’on construise des barricades 
dans les petits commerces de mon village. Que l’on s’isole. Que l’on délite le lien.  
 
Sur la place publique on se cache, on tient les distances. Il n’y a plus que le regard pour se croiser. Ne pas 
respirer au grand jour. Un risque infime, et ça ne circule plus comme avant. Que dire des anciennes luttes ? 
Que dire des gilets jaunes ? La colère a été confinée, comme tout le reste. Que dire du plan vigipirate et de 
la menace terroriste ? Une menace a prit la place d’une autre. Que dire des discours sur les femmes en 
burkha aujourd’hui ? La fabrique à scandale s’est tue car qui montre son visage dans la rue n’est plus dans 
la norme. La donne a changé, les principes aussi. Aujourd’hui, la funeste probabilité aléatoire fait de moi 
un être dépendant du masque, comme la marque ostentatoire d’un fatalisme, d’une servitude divine au 
tout puissant Covid. « La petite bête invisible » comme dit mon voisin de trois ans. 
 
La société s’affole et le politique protège. Vivre entassé deux mois dans la misère pour certain, oui.  
Laisser les SDF mourir seul dans les rues, oui. Accroitre les addictions, les maltraitances, l’isolement, les 
inégalités, oui. Mais penser que la mort échappe au pouvoir humain, non. Au fond, la formule est simple : 
faire le moins de mort possible. À l’arrivée, un simple bilan comptable pour justifier tout le reste. Comme 
une faille dans le logiciel. Un beug du système. Dans cette histoire, on cherche le mal qui unit, nous 
rassemble. Le mal qui ne serait pas celui des hommes contre les hommes. On espère que le mal viendrait 
d’ailleurs. On espère une guerre victorieuse contre une menace, comme dans les films de science-fiction 
qui finissent toujours bien, avec les gentils et les méchants. Mais ce virus, c’est la vie aussi, ni bien ni mal. 
Dans cette histoire, l’homme se bat encore et surtout contre lui-même. Contre sa volonté de toute-
puissance. 
 
Je vis sur une planète qui s’ébranle de crise : climatique, guerrière, migratoire. Je joue ma vie à chaque 
seconde quand je sors dans la rue. J’avance dans un écosystème menacé par mes actes. Pourtant, apparait 
un virus, une menace incarnée de ma finitude, et je m’accroche à ma petite existence comme jamais, au 
détriment de tout le reste. Et pendant ce temps, je m’isole du message de fond, de la détresse 
environnementale et humaine sur notre planète. Je mets mon masque, je me cache du risque autant que 
de la beauté. Une autruche dans le sable. Je ne rêve plus d’un nouveau monde, non, je me planque et 
continue à vivre planqué. Vivant captif. Entretenant le courant du monde, tissant des réseaux toujours 
plus virtuels pour retrouver lien. Je fais tout mon possible pour maîtriser, colmater. Limiter mon 
effondrement. Je bride ma propre humanité. Entendrais-je alors une autre voix possible pour ce monde 
qui m’appelle ? Car la nature, les animaux, les plantes elles, se portent bien. Au-delà du virus, mon 
environnement semble désentravé. Au-delà de moi, de mon avancée masqué, un air de printemps et de 
renouveau comme jamais. 
 
Ce virus, c’est la fatalité. Je n’y peux rien. C’est comme ça, j’ai un masque. C’est comme ça pour tous les 
gens, ou presque. Et d’ailleurs les gens qui ne portent rien m’empêchent d’être libre : « c’est à cause d’eux 
que je le porte », « ceux qui ne jouent pas le jeu du masque » Ils sentent le virus. La mort probable que je 
fuis, inlassablement derrière mon morceau de tissu qui entrave ma respiration. Ça me rappelle la vie que 
je n’ai plus. Pas solidaire pour un sous ceux qui ne portent rien. À croire qu’ils ne pensent qu’à vivre. Et 
moi… moi, je voudrais autre chose bien sûr. Comme tout le monde. J’ai dans mon cœur un autre idéal, 
intact depuis toujours. Mais je ne sais pas le dire. C’est trop tôt ou bien c’est trop tard. Le monde n’en 
voudrait pas de mon idéal. Je n’ai pas le droit de le nommer. Personne ne m’écoute, il n’y a pas de place  : 
c’est la crise. Et puis, il y a trop de gestes barrières dans ma poitrine. C’est comme ça. C’est ce que j’ai 
appris et que l’on continue de m’apprendre. Je crois que c’est la vérité… et si je me trompe, ce serait 
encore pire : toute une vie de servitude. Alors, qui dira que ce n’est jamais trop tard ? Qui dira qu’on a le 
droit de rêver, encore ? D’avoir peur de se perdre, un peu ? Au fond, peut-être suis-je fort d’être mortel ? 
Peut-être, derrière les masques, un ailleurs nous attend ? 

Hugo Benin, mai 2020. 
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Confinement originel : La couveuse dans le tiroir (1969). 

 
Quand je suis née, je crus mourir. 

L'air était dense, c'était plus fort que moi, j'avançais à reculons.  
Aussitôt éreintée et assoiffée, j'ignorais soudain tout de rien. 

Ma gorge hurlait sa détresse à un monde d'absence. 
J'étais fragile et trop petite. J'arrivais trop tôt, je criais trop fort. 

J'avais du mal à respirer, il fallait vite me taire, on me mit dans une boite. 
C'est ce qu'on m'a raconté. 

Qui  m'a sauvé la vie ? 
 

La boite fût soigneusement rangée dans un  tiroir, dans le buffet de la salle à manger. 
Un lourd tiroir compliqué à ouvrir, une meuble au bois patiné, joliment sculpté dont a hérité mon 

père. Dans le salon, il avait sa place, tout près de la grande table familiale, elle aussi héritée de nos 
ancêtres. Ce meuble de nos aïeux, doux au toucher, abritait couverts, vaisselle, plats de service, 

porcelaine fine, trophée de voyages, cadeaux de princes et reines croisées dans les salons. 
Tout cela transmis avec soin de générations en générations. 

 
Au cœur de l'écrin familial, j'avais froid. 

Les cris que je retenais ne me réchauffaient plus. 
Je rêvais d'ouvrir des yeux immenses sur ce qui m'entourait, mais rien ne filtrait à travers 

l'épaisseur de la boite, ni jour, ni vent, aucun souffle. 
Je ne percevais du monde qu'une absence criante. 

Seules les traces ouatées d'une vie étrange me parvenaient. 
Une vie  pourtant qu'il me faudrait  traverser un jour… 

Sophie-Dorothée Baugier (Prélude à son livre en gestation : « Yann »). 

 
 

2 « Paroles de cœur » 

La promesse 

Un jour, j’ai fait la promesse 
Je voulais bâtir un chemin, 

Creuser une route qui soit belle 
Toucher la terre de mes mains 
Une route qui ne trahirait rien 
Et se ferait douce et tranquille, 
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Pour que chacun puisse y venir 
Trouver la paix qu’il a besoin 

 
Rencontrer l’autre sur le chemin 

L’unique ou bien la multitude 
Se faire passeur pour demain 

Et se risquer à être libre 
Entre les arbres, marcher vivant 

Doucement jusqu’à son royaume, 
Se laisser porter par le chant 
Et partager quelques paroles 

 
Accorder nos pas comme on danse 

Nos peurs, nos joies qui nous tiraillent 
Entre la bride et le sauvage 

Ce grand destin qui nous déroute 
Entre l’ardeur et le silence 

Et pour la survie du langage 
Se trouver des mots en offrande 
Pour déployer enfin les larmes 

 
Et dans la nuit, sous les étoiles 

S’émerveiller d’être poète 
Uni au ciel et à l’espace 

Se faire voyageur de la terre 
Et construire ensemble un village 

À tous, ordinaire et sans gloire 
Pour l’enfant qui marche sans âge 

Et pour l’ancêtre qu’on écoute 
 

Voilà ma promesse et ma source, 
Mon origine et ma parole 

De toutes mes années sans secours 
Un chemin fougueux de révolte 

C’est un voyage inespéré 
C’est peut-être une vie à venir 
Un souvenir d’enfance gardé 

C’est une parole à tenir 

Hugo Benin, 22 avril 2020 
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…Sous la pierre la plus froide se cache le cœur chaud de la Terre... 
Je bois pour me donner une contenance. Que dit-il de moi ce regard inquiet et fatigué ? 

Qu'il n'est jamais trop tard pour avoir une enfance heureuse, que la seule raison d'aimer, 
c'est justement quand il n'y en a aucune... Aux odieux qui nous gouvernent, je rappelle qu'il 
est joliment fécond, le ventre de ma mère la Terre... Au milieu de mon désordre mental et 

de mon désarroi permanent, une lumière brille, c'est si bon d'être en vie aujourd'hui 
même... Qui nous dit que chaque nuit n'est pas une nuit de Noël ? 

Je suis comme vous, aussi perdu que n'importe qui, je tente de me réunir avec des mots, de 
rassembler des pensées éparses pour passer le temps aussi bien que possible, comme 

Barbara, je pense sincèrement que mon plus beau cadeau, c'est vous, c'est toi, ce sont ceux 
qui ressentent de l'amitié pour moi, sans aucune arrière-pensée, merci à vous de me rendre 

la vie aussi douce que possible, un jour je viendrais m'écrouler entre les rives de votre 
tendresse, et n'hésitez pas à en remettre une couche, j'en tiens déjà une bonne !... 

François Lebert (extrait) 
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Maïa 
Alors ma fille, vers quoi tu pousses comme ça ? 

Neuf mois planquée et te voilà 
Allant de tétés en sourires, 

Avec l’envie folle de grandir 
 

Moi je n’sais pas lire l’avenir, tu vois 
Dans quel monde on t’a fait venir, j’sais pas 

Mais toi ma fille tu le sais bien 
Tu es la promesse de demain 

 
Alors je t’aime sans raison, voilà 

Je t’offre ma confiance et ma joie 
Dans ton regard un océan 

Et ton soleil à l’horizon 
 

Alors j’y arrime ma tendresse, déjà 
Mes ombres et mes peurs disparaissent en moi 

Je sens vibrer dans ce présent 
L’espérance d’un nouveau printemps 

 
Et nous voilà tous deux parents, ma foi 

Passeur de vie sur le chemin qui va 
Nos pas pour éclairer devant, 

Mains dans la main, le cœur vaillant ! 

Hugo Benin, 6 avril 2020 

 

 
Faim de vie 

… Au bord du Grand Départ, les flots contenus retrouvent leur nature de torrent. 

Dans l'expression d'une fragilité qui dépasse toute retenue,  dans un sursaut de vitalité incroyable les 
blessures se ravivent, elles sont prêtes à jaillir. C'est la grande bousculade pour tous, pour les proches, 

pour les enfants qui se retrouvent face à leurs parents, leurs géniteurs adultes redevenus enfants, 
complètement désarmés. 

Il y a cette grande marée avant le Passage qui emporte tout avec elle, le grand élagage. 
 La dernière chance pour dire.  

Ici, l'aspiration à la réconciliation est immense, elle jaillit avec la fougue des commencements.  
Renouer avec soi, avec l'autre, ses parents, ses enfants, ses aïeux, ses aimés devient vital. 

Quand elles s'approchent des dernières marches de leur existence, les personnes âgées parfois hésitent. 
Elles tâtonnent, elles peuvent aussi avancer de leurs pleins gré, ou poussées  par des  tapotes fermes 

prodiguées dans leurs dos par le cours invisible des choses. 
Accompagner leur marche, c'est s'approcher du silence. Un silence vif, saillant, qui creuse et qui déleste. 
Pour eux, depuis longtemps, il n'est plus question de faire. Les portes de l'être se préparent à la grande 

ouverture, on entend déjà de l'autre côté  l'affairement pour célébrer les retrouvailles.  
Un somptueux buffet se prépare où il n'est question que d'alliance. 
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Dans le silence, sous sa cape têtue, les secrets foisonnant du passé, les siens, comme ceux des lignées qui 

nous traversent, se démènent depuis longtemps. 
 Ils se froissent, s'insurgent, rêvent de se briser, d'éclater. Dans le silence ouvert, le temps est pour eux.  

Tous ces longs derniers mois, ils ont marché patiemment, épaulés d'une moisson vive et fougueuse : 
l'impérieuse  résurgence des souvenirs.   

Tout cela nage en surface, bientôt on ne pourra plus rien retenir. Pleine écume et quête d'épure. 
Au cœur de la grande marche qui les pousse et les anime, les personnes âgées sont déjà déchues de leurs 

images. Ils sont vieux et bien souvent, c'est tout. 
 Quand ils parlent, ils radotent, vont-ils sourire ? Ils font pitié !  

Quelques-uns s'accrochent encore aux grilles de la bonne tenue, mais à les voir ainsi, on sent plus fort 
encore le gouffre, la grande haleine du vide qui les dévore.  

Attention !  En même temps qu'eux, elle pourrait nous aspirer. Alors.... Vite, on s'écarte.  
On dit qu'on a du taf, qu'on doit y aller, qu'il nous faut des tunes, qu'il  faudrait pas trop rêver quand 

même, qu'on gère, qu'il est hors de question de lâcher la grande toile du monde... 
Que dire du petit vieux dans sa minus chambre de retraite ? Ses pieds rabougris qui balancent au bord du 

lit, son besoin de vous attraper les mains et de ne plus les lâcher, sa mine affligée... 
On doit l'oublier, on n’a pas le choix ! On y pensera plus tard, peut-être, quand ce sera un jour notre 

heure... Mais d'ici là, c'est sûr, on aura trouvé mieux. 
En vérité, on prend la poudre d'escampette, pétrifiés de peur. 

Pendant que l'on fuit, les vieux se préparent, ils sont sur la passerelle entre les mondes, sur le ponton. 
Certains entament un petit air de danse pour se donner du courage... Parce que dans le silence, il y a aussi 

l'absence. Et dans l'absence, il y a la douleur. Tout se recolle et se rejoint, s'emmêle, se confond. 
 Aujourd’hui, hier et demain font la ronde, ils ne laissent rien échapper, tout doit être traité. 

Surtout ce qui a été enfoui et nié. Ce tas gardés dedans qui auraient voulu être hurlés.  
Les failles, les non-dits, les regrets, les hontes ordinaires... Toutes les cryptes de la douleur. 

L'armure s’effrite, les murs se fissurent, les confidences s'échappent comme des gouttes de rosée au petit 
jour. Elles perlent aux lèvres du cœur, elles s’épanchent.  

Si par bonheur quelqu'un est là pour les recueillir, c'est cadeau, c'est la Grâce, c'est l'humanité ouverte !  
Se tenir tout contre l'épaule d'une femme ou d'un homme qui se dénoue, qui pleure... Simple, beau et 

doux. Avenir réconcilié, promesse d'un autre monde meilleur juste là, contre nos cœurs chauds.  
Au creux des larmes… 

Sophie-Dorothée Baugier. Résidence Héloïse, début septembre 2017 (extraits de son prochain livre). 

 
 



16 

 



17 

3 « A voir, à lire, à écouter, à transmettre » 
 

Chroniques d’Elisabeth De Vitry 
Quelques idées pour s’évader, partir sans partir, se vider la tête, découvrir, faire le plein de 
beauté, en puisant dans les ressources numériques accessibles via les abonnements en 
médiathèque par exemple : 

 Le neuvième spectacle du Cirque plume : L’atelier du peintre, créativité, humour, 
esthétisme. 

 Le documentaire Antartica sur les traces de l’empereur, des images d’une beauté magique 
de 2 photographes de milieux extrêmes qui croisent leurs regards : Vincent Mugnier sur 
terre et Laurent Ballestra et son équipe qui plongent jusqu’à 120 mètres sous la banquise 
et rapportent des images inédites. 

  Le documentaire de Patricio GUZMAN, le bouton de nacre : une histoire sur l’eau, le 
Cosmos, les peuples indigènes de la Patagonie, l’histoire contemporaine du Chili. 

 Les films Himalaya, la terre des femmes ; Himalaya, le chemin du Ciel ; La nuit Nomade de 
Marianne CHAUD, ethnologue de formation, parlant le Ladakhi, qui a partagé plus de 12 
ans la vie des hommes et des femmes de l’Himalaya. Dans la lignée d’un Raymond 
Depardon, elle a filmé des êtres vivants, fragiles, démunis et braves, un monde en train de 
disparaître. 

 L’enfant de la haute mer, film d’animation de quelques minutes, de Laetitia Gabrielli, à 
partir du texte de Supervielle. 

 L’homme qui plantait des arbres, film d’animation de Frédéric Back, belle adaptation du 
texte de Jean Giono avec la voix de Philippe Noiret.  

 

Signalements de  Renée-Paule Héras-Durand 
  Textes du poète belge Dominique Massaut, extrait du livre-CD "Débordements", 

paru aux éditions MaelstrÖm, en mars 2019. "Toudsuite toudsuite ». 

 "Le Sel de la vie", Françoise Héritier aux éditions Odile Jacob. 

 Extraits de "FAST SPEAKING WOMAN" (Femme qui parle vite) - Anne Waldman 

 « La poésie, c’est ce qui existe entre les lignes », « Le poète : une membrane pour 
filtrer la lumière et y disparaître », « La poésie est faite d’auréoles dissoutes dans 
des océans de sons, "Poésie, art de l’insurrection",  « Le poème est la fleur d’un 
instant d’éternité. », « La poésie : « des gens qui rient derrière des volets clos dans 
une ruelle la nuit ». Lawrence Ferlinghetti, Éditions Maelström, 2012. 

 

Coups d’cœur de Morice : 
 Le CD d’Alain Pao : Ils vont debout 

Alain m’a envoyé son CD au terme du « repli général ». J’avais déjà goûté par messagerie 
à sa belle faconde artisanale chantée. Alain est de la pure race des utopistes, ayant 
besoin de la Chanson pour déployer sa foi en la vie. Cinq titres sur ce disque se détachent 
du lot : Ils vont debout, Forêt, Petit bonhomme,  Question de temps et Le beau cortège. 
Dans la lignée de cette Chanson à texte qui l’a lui-même nourri.  

A lui commander directement : a.pao26@orange.fr  

mailto:a.pao26@orange.fr
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Trois livres m’ont accompagné étroitement durant le repli-Coronaviral : 

 « Pierre » de Christian Bobin (Gallimard) : Mots de source de notre grand limier 
naturel en littérature… 

 « Dubon usage des crises » de Christiane Singer (Seuil) : Je me nourris 
régulièrement des écrits de cette grande dame. Ce petit opuscule écrit voici 15 
ans est d’une actualité brûlante ! 

 « L’effet Haïku » de Pascale Senk (Editions Points) : Le Haïku photographie 
l’instant pour en tirer sa substance. C’est une nourriture, une évasion vitale les 
jours de vide. L’auteur nous prévient : Lire et écrire des poèmes courts agrandit 
notre vie… 
 

 

4 « Du côté de chez Morice » 
 

Quatre chansons échappées de l’exil intérieur 
« Confinement » : Le mot est entré dans notre vocabulaire journalier, ordinaire… 

 Il se pare de soumission et d’attente. Au début, je le trouvais  malodorant…  
Aujourd’hui « pratique » et relié au collectif, bref je m’y suis résigné !  Son frère jumeau 

antinomique « déconfinement » semble irréel, et surtout, ouvre un paysage d’inconnus teintés de 
soulagement… Mais tous les deux portent leur lot d’illusion. 

Ce repli sur soi m’est apparu depuis deux mois de sa vie interminable à la fois comme un « retour au 
source » et une remontée de nos vieilles peurs enfouies (voir le texte d’Hugo sur la peur…). 

Durant tous ces jours langoureux de retraite forcée, j’en ai profité (comme toujours, diront les 
copains un peu moqueurs) pour… écrire, oh la belle affaire ! 

Voici quatre chansons-sémaphores empreintes parfois de « doux délirium » ou de « visions », avec 
un zeste de folie contrôlée (surtout pour « crépusculaire » -pardon pour sa noirceur- et « Ne me 

touche pas »). Peut-être ne passeront-elles pas l’échéance du grand « retour à la normal » ( ?) qui 
nous attend. Elles témoignent pourtant fidèlement de ce qui m’a traversé lorsque je fus livré à mes 
intuitions durant ces jours de grande solitude et de ce besoin de me relier à notre sort commun… 

 

François Lebert 
 

Légèreté du vide 
 

Nous avons dû rater le coche 
Y’a comme  quelque chose qui cloche 

Dans nos cerveaux, la grippe du doute 
Panique à bord, tous dans la soute 
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Comme un pied dans la fourmilière 
Restons terré  dans nos chaumières 

A ne parler que de « Covid » : 
Joli nom pour parler du vide… 

 
Nos fondations, nos structures 

Ebranlées à la vue du mur 
Qui se dresse devant l’horizon 

Ne serions-nous que des enfants ? 
Largués face au désastre 

Faisant craquer  notre masque 
Du « Tout va bien, du consommez  
On s’occupe de vous rassurer »… 

Peut-être nous fallait-il comprendre  
Par cet effondrement l’offrande ?  

 
Qui nous est livrée aujourd’hui : 

La solitude qui nous unit 
Les philosophes et les prophètes 

L’ont enseigné  depuis des siècles : 
L’humanité Babylonienne 

Porte en elle sa chute certaine 
Mais c’est vain de le ressasser 
Notre orgueil en fera les frais 

Allons enfants nés sous l’emprise 
La  terre est plus forte que nos crises ! 

 
Un p’tit virus qui nous ravage 

Et c’est  l’avant-goût du naufrage 
Qui pourrait bien nous balayer 

De cette planète saturée 
Elle  n’avait plus que ce recours  
Une pandémie pour seul secours 
Nous sommes si nus,  si fragiles 

Suspendus au-dessus du vide 
Nous enseignant l’humilité 
La limite à n’pas dépasser 

 
Alors, tous les p’tits Trumps, les p’tits  rapaces 

Obsédés, addicts, voraces  
Sont sommés de devenir modestes 

Ou d’être appelés à disparaitre 
Et nous avec … 

Texte et musique : Morice Benin. Ecrite le 20 mars 2020, devenue chanson le 13 avril, jour de Pâques... 
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Confinés, cons finis et fruits confits 
 

Ben voilà, nous v’là confinés 
Comme le canard, les fruits confits 
Marinant dans l’jus d’nos familles 

Ou tout seul avec sa folie 
La peur, l’angoisse à la fenêtre 

Maman, j’ai peur de cette retraite 
Qui me cloue au pilori  

Des flashs d’infos sans répit 
Disque sans fin nous rabâchant 

« La guerre fait rage dans nos sillons » 
Moisson de morts, cri des EHPAD 
Sauve qui peut, c’est la panade ! 

 
Après avoir tant pavané, 

Joué les coqs,  les puissants 
Nous v’là aujourd’hui calfeutrés 
Dans nos bunkers,  insignifiants 

Retour à la case départ 
Gueule de bois, dans le coltard 

Ram’né à  sa  petitesse 
Désoccupé, serrant les fesses 

S’en remettant aux spécialistes  
Aux gens d’savoir, aux politiques,  

Aux scientifiques, aux psychologues 
Vite une p’tite dose de soliloques 

 
Les écolos p’tête avaient raison 
Ça nous arrache d’le subodorer 

La p’tite Greta  entre au Panthéon 
Héroïne de seize ans, effrontée 

Et miracle, on respire enfin  
Soulagement dans la nature 

Partout,  le printemps survient 
Les villes muettes s’épurent 
La vie nous susurre d’aimer 

Le sang gicle dans nos artères 
Regardez… c’est juste insensé 
Toute cette frivolité dans l’air 

 
Et peut-être que ce naufrage 

Arrive pour nous apprendre à nager  
Robinsons larguant l’équipage 

Tous à la mer, Titanicsés 
C’était pas prévu pour aujourd’hui 

Le chaos, l’effondrement 
Un p’tit  virus a rétabli 

L’équilibre d’un monde vivant 
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En attendant, on paye le prix 

Exorbitant  de not’ folie 
Si les jeunes restent épargnés 
On peut croire en l’inespéré… 

 
Ben voilà, nous v’là confinés 

Mais la mangouste et la baleine 
L’hippopotame, l’orchidée 

Sont soulagés de nos quarantaines 
Alors vous voyez,  je reste optimiste 

Quand d’autres prédisent l’apocalypse 
La Terre continuera peut-être 

Avec ou sans nous, détail obsolète… 
 

Ben voilà, nous v’là confinés 
Comme le canard, les fruits confits 
Marinant dans l’jus d’nos familles 

Ou tout seul avec sa chérie… 
 

Paroles et musique : Morice Benin, 25 mai 2020 

 
Crépusculaire 

On se prend les pattes au tapis 
Alors, mieux vaut rester assis  

On manque de cartouches d’utopie 
Ne reste que la réalité 

Elle est juste un peu étriquée 
On nous a dit qu’on pouvait tout avoir 

Vite, sans limite,  tout d’suite ! 
Mais c’est la faim qui devient rare 

L’appétit d’vivre qui se délite 
Noël approche dans les chaumières 

On va encore nous abreuver 
 D’la douce frénésie d’consommer 

Le père-Noël-turlututu 
Nos enfants addicts dans les rues  

Black Friday dans nos cervelles 
Les  pauvres tendent leur escarcelle 
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Et tout ce petit peuple avide 

Poussant son caddy vers le vide 
Dieu, fier comme un gilet jaune 
Convertissant les autochtones. 
Le feu prend dans le poulailler 
Mais le coq chante à tue-tête 

Les poules pondent, extasiées 
Par sa mélopée de vieux mâle esthète 

Si les climatologues nous plombent 
On veut rien savoir, rien bouger 

Greta n’est qu’une petite palombe 
Qu’on va prestement dégommer 
On veut jouir dans nos mitaines 

C’est fou comme on a oublié 
Le rouge coquelicot des plaines 
Et la fraîcheur d’une nuit d’été.  

 
Z’avez vu entre les nuages 

 Ces oiseaux muets dans leur cage ? 
Tous ces insectes crevant d’absence 

Ces cris muets dans le silence ? 
Z’avez lu entre les lignes 

Cett’soif d’amour qui trépigne ? 
Tous ces enfants aux yeux si larges 

Ces hirondelles masquant l’orage ?… 
Z’avez l’avenir délétère 

Une masse d’ombre à la boutonnière ? 
Coincés entre rapports du GIEC 

Vous restez droit dans vos baskets ? 
Et moi, j’écris cette p’tite chanson 

Mélange d’absolu resté intact 
Et ce drôle de pressentiment : 

D’aborder la fin du dernier acte… 
 

Le Groenland liquéfié 
Les scientifiques déboussolés 

Même leurs prédictions, leurs alertes 
Parviennent pas à gâcher la fête ! 

Z’êtes déréglé ou réchauffé ?  
Climatiquement post-muté ? 

Z’êtes attentif à l’impromptu   
Au grand moulinage inconnu ? 

Jeunes, on voulait changer ce monde 
Ecolos primaires dénonçant l’immonde 

Mais y’a trop d’fritures sur la ligne 
On s’est fait rouler dans la farine 

Alors, j’écris ce testament 
Avec du sang lourd dans mes veines 

Et cette crépusculaire question : 
Le monde se sauvera-t-il lui-même ? 
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On se prend les pattes au tapis 
Alors, mieux vaut rester assis  

On manque de cartouches d’utopie  
Ne reste que la réalité 

Nous appelant à la réanchanter… 
 

Morice Benin, écrit le  18 décembre 2019 à Ausson,  
Devenu chanson le 20 avril 2020. 

 

 
Ne me touche pas ! 

Patricia Carli, illustre inconnue de nos jours, devint soudainement célèbre dans les années 70 

grâce à un tube radiophonique qui portait un nom prémonitoire et lui rapporta beaucoup 
d’argent. Vous vous souvenez ? :  

« Arrêtes, arrêtes, ne me touche pas, 
Je t’en supplie, aies pitié de moi… » 

 
Et voici sa suite contemporaine, écrite aujourd’hui : 

T’approche pas à moins deux mètres, recule, recule… 
Lave-toi les mains, joue pas au traitre, recule, recule… 

T’es potentiellement contaminé 
Tu sens le virus à plein nez ! 

 
Surtout, pas s’toucher ni se voir, baisse ton r’gard… 

Range ton corps dans un placard, In the coltard… 
T’as qu’les réseaux, les flashs d’infos 

Pour te distraire in the ghetto 
 

Riches ou pauvres, on est tous pareils, t’as d’l’oseille ?… 
Le doute, la peur dans l’escarcelle, tu vis à Sarcelles ?…  

La mort qui nous mène en bateau 
Nos vieux livrés sous l’échafaud 

 
L’étranger, voilà bien l’ennemi, ça, j’lai toujours dit !... 

La famille, l’unique-vraie valeur, comme dirait ma sœur… 
Soumis à toutes nos mises en scènes 

Nos chorégraphies indigènes 
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C’est l’arche des fous dans nos sérails, tous au bercail… 

Grand désœuvrement national, abyssal… 
Vidés d’nos substantifiques moelles 
On d’vient docile, presque normal 

 
Mais on va où, dites, où va-t-on ? Tata, tonton… 

Pourquoi ce silence de marbre ? Dans nos EHPAD… 
J’vais m’en r’mettre à monsieur Macron 

Notre ange de la résurrection 
 

Oh, qu’on nous sauve, qu’on nous délivre, vite, de ce Covid ! 
Une fois pour toute qu’on nous vaccine d’nos luttes intestines 

On est pour rien dans not’ malheur 
On est des p’tits êtres, on a peur (d’la meurt !) 

 
Oui mon frère, c’est bien toi l’ennemi,  

Comme moi, t’as profité du paradis ! 
T’as consommé, tu t’es gavé, au festin d’Orphée… 

Maint’ nant t’as plus qu’la solitude 
Pour apaiser tes turpitudes 

 
Mais où va-t-on, dites, où va-t-on ? Tata, tonton… 

Quand on n’aura plus rien à perdre, moutons espiègles 
On s’immunisera de la peur 

On fera baisser l’cours du chou-fleur… 
 

En attendant, ne me touche pas ! Recule, recule… 
Je t’en supplie, aies pitié de moi ! Recule… 

T’es potentiellement contaminé 
Tu sens le virus à plein nez ! 

Ne me touche pas… ! 
 

Morice Benin, 15 mai 2020. 

 
Nous sommes arrivés, « Juste à l’heure »… 
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Un grand merci si vous avez soutenu, en ces temps de toutes les incertitudes, ce nouveau 

disque… Sans ce bel élan solidaire (plus de 650 disques souscrits !), il n’aurait pu exister. 

Merci aussi pour tous ces témoignages écrits accompagnant vos souscriptions et vos aides 
via la plateforme « Ulule », comme autant de bienveillance, d’encouragement. Au-delà du 
« soutien » nécessaire, j’y perçois comme une alliance : Nous sommes si démunis chacun, 
pris à part… et cependant si forts grâce à nos projets communs et surtout notre soif que 

« ce monde change, bouge » ! 
Ce nouveau disque a suivi un parcours périlleux… Disons qu’il est quasiment 

« miraculeux » : Il a réussi à se faufiler entre les mailles du « confinement » dû à ce 
« coronavirus » si sélectif, si incontrôlable ! (peut-être providentiel, nous le verrons plus 

tard…). Même l’usine le fabriquant a pu réceptionner le « master » in-extrémis par la poste 
et nous les livrer le 15 avril… : Honnêtement, ça nous a surpris : nous ne l’attendions pas de 

sitôt… Reste le courrier : Obtenir des timbres (difficile)… et tout l’monde l’a-t-il bien 
reçu ?!  Il porte donc bien son nom, il vient à l’heure « juste ». 

Notre souhait serait qu’il nous accompagne à présent vers cet « après » imprévisible.  
Bien sûr, votre résonance sera la bienvenue, comme une récompense symbolique…(1)  

Soyons beaux, entretenons la flamme, 

Morice  
(1) En voici quelques-unes (parmi de nombreux messages… qui aident à persévérer !): 

 « … J'ai bien réceptionné le cd "juste à l'heure", une eau de source claire, fraîche, qui nous 

purifie et éloigne de nous pendant un temps d'écoute et après,  ces miasmes que nous avons 
créés... » Françoise. 

  « …Merci infiniment Morice pour tes mots si riches, si beaux, si profonds qui savent si bien 

dire ce que je ressens jusqu'au plus profond de moi-même.  Merci d'Oser dire tout haut et 
depuis tant d'années et autant de conviction!! Merci de garder la Foi en le Vivant de chaque 
Instant ! Bref....Gratitude immense à toi et à toute l’équipe qui œuvre avec toi… ». Capucine  

 « … Reçu ce matin ton dernier opus par la poste. "Juste l'heure". J'écoute cette merveille en 

cet après-midi pluvieux (enfin de la pluie!) de confinement... Toujours la même émotion, la 
même longueur d'ondes ...avec des voix en plus, une variété de musiques... Merci, c'est une 
délicieuse nourriture...qui ravigote… » Marie Vercoutère. 

 « … Je suis en possession de cette belle œuvre, un chef d'œuvre ! L'écoute est agréable, dès 

le premier morceau on est happé ; j'avoue qu'il tombe à point dans ce climat morose, et vos 
paroles, vos mélodies m'aident à ne pas baisser les bras (juste à l'heure !) ; me voilà bien 
entourée… » Simone Vincent. 

  « … Voilà IL est arrivé à bon port!! Merci!!! Ce CD est un petit bijou, aux mots ciselés. La 

musique, les voix, les styles différents tout est harmonieux! J'y sens beaucoup de profondeur 
et d'Amour de toutes sortes (pour les humains, les conjoint(e)s, les enfants, les mots, la 
musique, la nature, le beau......). En plus, il est très esthétique dans sa présentation, délicat 
dans ses photos et ses peintures. Pour moi, c'est le meilleur Benin!!!  Et, en plus, il tombe à 
pic! Je retiens "c'est juste l'heure, la dernière chance, c'est ensemble et c'est maintenant". 
Veillons à ce que la balance penche du bon côté... ». Sabine. 

 « … Il est arrivé, juste à l'heure, au bon moment le moment bon ! J'en ai fait une écoute, tu 
sais, l'écoute allongée, les yeux fermés au bon moment le moment bon. Merci, touchante 
passade. C'est étrange "être Ange" cette différence entre lire ton texte et l'entendre en 
résonance de ta voix. C'est un petit miracle. Touchée je suis d'avoir fait partie du 
vaisseau… ». ChrYstelle Tropée . 
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Séjour d’écriture et de chant :  

« Mémoires vives » 

Christian Bobin)

Animé par : Morice Benin, Sofido Baugier (1), Hugo Benin (sous réserve) 

« Tous  peuvent  avoir accès  au chant, certains  ne le savent  pas »  
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 Késako ?… Une association, créée à la suite  des concerts de Morice, proposant à tous 

ceux qui le désire un lien : Outrepasser la ligne soi-disant infranchissable entre un 
chanteur et son public... Foin de Fan-club et autres mythifications, mais socle d’amitiés, 

d’échanges, de projets, de ferveurs en deux façons : 
   Par le biais de ces « Rencontres-Chansigne », sorte d’A.G joyeuse et conviviale 

annuelle, proposant un partage de savoir-faire et un échange de coup de cœurs 
dans une ambiance décontractée : Cela se passe rituellement chaque année durant 
le week-end de la Pentecôte, dans le Berry (Pas cette année !). Morice y chante en 

première exclusivité mondiale ses toutes nouvelles chansons, Hugo est souvent 
là… Beaucoup d’autres musiciens, conteurs, chanteurs, théâtreux et 

transmetteurs (ateliers) sont attendus… 

  Trois fois dans l’année, ces « Chroniques-Chansigne », où circulent poésies, contes, 
articles à vocation philosophico-écologiques, textes en avant-première de 

Morice… Ouvertes à tous, qu’on se le dise ! 
L’adhésion annuelle est fixée à 15 euros. (20 euros et plus si soutien…).  

Une version papier des « Chroniques » est envoyée à chaque adhérent. 


